首先吸引我的是「心中」這題材—這一點純屬個人變態,二是這電影的構圖和美學;三是女主角岩下志麻的精彩演出。我無法取捨,唯有三樣都說一點點。
約人去「心中」(殉情)最忌是爽約或一個死掉一個死不去。治兵衛出場時在很美的曲橋上見到橋下有一對男女屍,呼應了後來他和小春的死狀。相約去死是亡命男女之間的信和義,但小春和正室Osan之間也有女人之間的道義。Osan知道丈夫紙屋治兵衛和遊女小春有意殉情後寫信求小春救他一命,小春便決定裝作變心然後獨自去死;Osan發現小春的義舉後卻忘了自己身為太太的利益,不顧一切要把小春贖回來。而目擊這一切的治兵衛卻像個買了太多玩具無法處理的小孩那樣進退失據,他提出了一個致命的問題:把小春贖回來以後,那你怎麼辦? 這時候Osan的父親突然來把她帶走時他也只能站著不動,不是他無情無義,而是徹底短路不能處理。治兵衛的性格設定有點窩囊,他好不容易斬了小春之後,黑子們已為他準備好上吊的工具,簇擁著他直至給他踢開最後的踏腳石。
故事同樣起於大阪曾根崎新地的花街,也同是淨瑠璃作家近松門左衛門原作的《曾根崎心中》(電影版1978年上映,增村保造導演)也是遊女與年輕商人情死的故事,男主角非卿不娶,只因被陷害不得不尋死,比起《心中天網島》的治兵衛無辜,也少了自找的悲劇性。主女角阿初求死時口裡不停唸著喃嘸阿彌陀佛,激情沒有了只剩下死,也許「心中」不是真的那麼浪漫。
未死的話大家還可以欣賞電影中一幕幕美得像畫的鏡頭。拱橋上冒出來的行人、石牆、屋瓦、浮世繪木刻及書法印成的布景板。《心中天網島》原著是人形淨瑠璃,篠田正浩的電影以淨瑠璃後台片段為電影的引子,加上他本人和編劇富岡多恵子的電話對話,可謂現實入侵虛構。後台片段以地上一男一女人偶頭作結,予告死亡陰影。真人演出的部份也穿插了舞台上才會出現的黑衣人「黑子」 ,當電影情節徐徐展開,我們也習慣了這些黑衣人的存在—他們是有表情和特寫鏡頭的—彷彿和他們一起感受劇中的哀樂。黑子凝望著還在墓地上做愛的男女主角,此時他身邊出現的正是「紙屋治兵衛」之墓。
冶艷遊女小春和賢慧太太Osan,表面上兩極,實在為月亮的兩面,「禁斷」之愛的戀人更吸引只因為那是禁忌。Osan發現難得回頭的治兵衛躲在被子裡哭泣,便禁不住把三年來獨自持家、顧店,甚至性壓抑之苦都拼發出來了。然後又立刻開始翻箱倒櫃張羅給小春贖身,準備拿去典當的衣服(這是她全部財產)還未及讓治兵衛拿出門,老爸在這時候闖進來把她拉走,她又要使勁拉著格子門慘叫。這場面對女演員來說實在少一點本事也駕馭不到。另一邊愛情悲劇風眼裡的小春也不比Osan少了勞碌。平日周璇於治兵衛和其他客人之間,最後不得已出逃時穿著不怎麼好走的拖地和服跑遍很多座橋,在冷硬的墓石上幹了好幾回再跑到河邊的雜草叢中,至天亮才得解脫。和電影裡彷彿對稱的是,銀幕下的岩下志麻也分飾著女主角和導演妻子兩個角色。